(算了还是贴张图吧，仅供参考。也没啥其他图可选，姑且将就看。)
抽烟从年进入大学起算，至今13年烟龄。抽烟也不妨碍我在大学草坪上看很多乱七八糟的小说，抽烟也不妨碍每个清晨早起苦背英语四级单词，抽烟也不妨碍年少无知参加系里根红苗正的纪念雷锋征文比赛并且得了两次二等奖，抽烟也不妨碍即使不作弊不参加集体活动也能年年拿奖学金，抽烟也不妨碍我苍白无趣又绚烂走过最美好的大学四年。
年轻时最喜抽茶花，烟盒上很文艺的写“与君初相识，犹如故人知”，至今记得。那时还不流行文艺这个烂大街的词，也不是为了装酷什么的，反正就是喜欢。再后来工作，大都与文字有关，于是抽乱七八糟的烟。做杂志、做报纸、转型做文案、做展览，写不出来时抽，写出来了也抽。这些年写文章的功夫毫无长进，倒是烟瘾渐长。我常常想，烟就如同往事吧，灰烬是真实存在，燃烧也是真实存在。否则，我们对于往事的回忆，将全由虚无填满。算了，你就当我牵强，戒也是要戒的，当我更老一些，时候就到了。喝酒与抽烟一样，喝酒也是年进入大学起算。我不是一个嗜酒之人，断不能体会酒和水的区别是水越喝越冷，酒越喝越暖。其实我向来对于造成我生命中重大事件的东西带着根深蒂固的敌意和抗拒。比如，酒，又比如，某个爱情信物，再比如，特定时期的特定书信。有一年在学校附近的小酒馆，醉眼迷蒙中见邻座一位同校男孩颇有几分姿色，遂借着酒胆遣派我同桌师弟打探之，如此，撩到一段佳话最终又演变成一段孽缘。许多年以后的今天，我一年喝酒的次数屈指可数。与烟不一样，酒不是往事，不是虚无。它如同拨弄人的命运之手，玩弄人于股掌之间，如风似电，迅疾无踪。那是失控，是超乎经验之外，是恶之花。如今再喝，也只限在花酒陪三五友人浅尝辄止。与喝酒相比，我更愿意在所有人喝醉时保持清醒旁观酒局。那真是比醉酒更具魔幻感的事情。
纹身纵然女流氓如我，小时候也是当过好学生的，见到有女生打桌球，定和友人嗤之以鼻掩耳低语，更不必说见女人有纹身，简直避之不及绕道远行。不曾想，我也变成了小时候让我避之不及的纹身女人。第一个纹身在年，我爸仓皇去世后五个月。那时我初到重庆，举目无亲，刚到一家杂志社做编辑，惶惶度日无所成。丧父之痛又久不能愈，于是很仪式感的在左手手腕上纹上他的姓名全拼。
在南坪老步行街的地下商场，年轻纹身师颤动肥躯侧坐在我身边，一边走着针一边皱着眉头问，“纹男朋友名字啊？”我一边忍着痛一边皱着眉头答；“不是，是我爸名字。”那些时日，我常常梦见我爸，常常在梦里哭醒，醒来坐在黑暗里对着空气喊爸爸。有时在疾驰的公交车上看到清瘦如他的半截子老头儿，莫名心梗，莫名鼻酸。那时拯救我的，全靠手腕上那个有他名字的纹身。它像镇定剂，融入我的肌血。它也是一座桥，这头是我，那头是父亲。这头是生，那头是死。老话说，“父在观其志，父殁观其行”。我每天看着手腕上的纹身，权且当做心理暗示，管用是管用的。说脏话照理说，说脏话是有点儿罪不可赦，不用解释其他理由。但有时面对这个操蛋的世界，不说脏话怎么对得起还在坚持点儿什么的自己？改是可以立刻改的，但并不打算全都改。人生那么漫长，总有你用得到脏话的时候，字典里应该储备一些脏话，以备不时之需。
比如，老板拖欠工资数月但还认为理所当然的时候；又比如，文案被剽窃但有人告诉你你追究个毛线啊你写得又是多不得了，他妈的就算我写的是一坨屎你有本事你别抄自己写出高于冯唐金线的文章啊！再比如，你哪怕十万火急也乖乖排队但有人插队你不骂他傻逼吗？再比如，原本的合作聊得好好的对方突然耍流氓翻脸不认人的时候你不问候他全家吗？如此种种，不胜枚举。我修养不够好，遇到上述情况，一概以脏话示人。大龄赤贫见字显意。33岁的女人，大多数都已有了家，在一个固定的单位拿着固定工资一做就是好些年，有一个每天打着领带身材依旧清瘦或者低下头要很艰难才能看到肚脐眼的丈夫，还有一个嗷嗷待哺或者已经上幼儿园的孩子。有车有房，有稳定收入，偶尔全家旅行，偶尔现世安稳，偶尔砸锅摔碗，偶尔同床异梦，偶尔相敬如宾，偶尔相敬如冰，偶尔你方出完轨我方又登场……这些都是我所想象的你们的生活。
而我，33岁，做过老师、编辑、记者，去丽江束河的村子里旅居过一年，回来在重庆某个文创园里见证过废墟之上的文创觉醒……东游西荡，虚度时光，因此至今赤贫。在一些路上奔跑过大笑过，也被一些路坑过但只是踉跄还不算跌倒过。有一段时间，说起人生绝境。其实人生哪里有什么绝境？那么短，走着走着，疏忽就到了死神来临，崭新白布从头盖到脚的那一天。其实，就算面见死神时，绝境二字都用不上，该改成重生。（妈的这段鸡汤味精放多了！）伪文艺
这得好好说说。自从女文青成为贬义词后，民间传说大龄女文青有四条出路：孤寡、后妈、拉拉、出家。我倒是不以为然。我不知道要到什么段位才能孤寡才能后妈才能拉拉才能出家，因此只能以伪文艺自居。伪文艺如我就好概括多了，喜欢席勒画中的变态线条，喜欢莫迪里阿尼颓废的传奇人生，喜欢罗斯科画中孤独的地铁，喜欢狂傲自大看似玩弄女性实则内心孤独的毕加索，喜欢亨利米勒书中的污言秽语天才想象，喜欢王小波式的黑色幽默，喜欢萧红式的颠沛流离，喜欢一辈子风都不敢吹的普鲁斯特，喜欢酗酒动荡生活的卡佛，喜欢一直以诗人自居却最终靠小说成名的福克纳，喜欢一辈子住在乡下写小说刻薄冷酷的奥康纳……
牵强附会的喜欢这些，不过是我已经可怕的发现，我渐渐对生活丧失了好奇心。好奇心是让这个世界变得更美好的原动力，它让这个世界有着朦胧的美，如同人生。庆幸的是，当我意识到这一点，还不算晚，又或者我还是中毒不够深？谁知道呢？随它去吧！命运给你的指引，必有其道理，反抗就意味着死得邦邦硬。综上，我这一款，你不会喜欢。但我还是写了，实在是因为今晚不够冷，我也还没去厕所照镜子，所以值得坐在电脑前，叨逼叨。
……end……
陶喜宝?从不认怂
上周答应你们的事今天一定会做到
那些打赌我不敢写这篇推文的
让我告诉你
我就是经不住你们激
那又啷个撒？
